曼联的新怪事:
新股东英力士公司为了省钱,中止了弗爵爷的曼联全球大使合同,每年200万英镑薪水(相当于退休金)停了。
《每日邮报》则说,按曼联新规定,弗爵爷以后也不能进曼联更衣室了。
体育竞技领域,其实很难找到“相当于”的对应……毕竟弗爵爷对曼联的贡献,可能是体育史上个人对一个俱乐部影响的极致了?
大概类似于,皇马把迪斯蒂法诺的球衣烧了名字撤了,或者把弗洛伦蒂诺举家扔出马德里——但皇马队史辉煌期终究分两大截。迪斯蒂法诺那时代奠定了皇马世纪俱乐部的基础,弗洛伦蒂诺再造王朝。
可以说是米兰与萨基或安切洛蒂,但米兰的辉煌也不是集中在他俩任何一人身上。
拜仁的辉煌持久漫长,但还真不是离了谁就玩不转。
教授之于阿森纳,香克利之于利物浦,米歇尔斯之于阿贾克斯,穆里尼奥之于波尔图/切尔西/国际米兰,都差一点点。
当然,曼联有过巴斯比老爷子。五联赛冠军两足总杯一个欧洲冠军。但1967年之后二十几年,曼联就是个中不溜秋的球队。
1986年11月6日,弗爵爷到来。然后就是我们知道的故事了。
联赛十三冠,足总杯五冠,联赛杯四冠。两个欧冠。其他零碎乱七八糟的冠军还不算在内。
以前评书里说那些擎天白玉柱架海紫金梁的大人物,“江山千斤整,手托八百还有零”。曼联联赛合计20冠,爵爷一个人13。
弗爵爷是字面意义的,曼联江山千斤,他托八百。
还不止曼联。1980-1990年代交界,英国足球的黑暗岁月。英超启动,曼联开始刷冠军。到弗爵爷收山时,英超是地球上最赚钱的体育联盟之一。所以英国所有足球从业人事都服爵爷。
“他打爆了我们,可他让我们赚到钱了呀!”
而且,前八冠和后五冠还不是一回事。
1999欧冠和2008欧冠,也不是一回事。
前八冠的背景:
1990-91季,曼联在英格兰联赛中依然只获得第六名,但在欧洲优胜者杯决赛中夺冠;当年球队引入了丹麦门神彼得·舒梅切尔、英格兰右后卫保罗·帕克,以及俄罗斯的安德雷·坎切尔斯基。
下一个赛季,即1991-1992季,曼联拿到联赛亚军;而曼联青训出来的少年们,夺取了青年足总杯的冠军。后来大家便说,那是“92黄金一代”。那支球队里,包括了以下球员:
——天赋不算突出,但用无与伦比的努力来掩盖一切弱点的右后卫加里·内维尔:弗爵说他“和自己的影子都能吵起来。”
——加里的弟弟:可以胜任中后场任何位置的菲尔·内维尔。弗爵说,你告诉他“菲尔,我要你跑上山跑下山,再砍掉那棵树”,他会回答“好的老大,电锯在哪儿?”
——可以胜任中场多个位置、适应能力极强,被弗格森誉为“完美战士”的尼基·巴特。弗爵说,巴特性格如此直率刚硬,他会直接冲进办公室问弗格森,“为什么不让我出场?”
——威尔士来的追风少年,盘带突破所向披靡的利剑瑞安·吉格斯。
——传球精确简练、插上远射凶猛、大局观精彩、被足坛无数中场大师啧啧称赞的保罗·斯科尔斯。
——以及,当然,大卫·贝克汉姆。
1992年12月,弗爵从前一年的联赛冠军利兹联队中,挖来了法国天才埃里克·坎通纳,将贝斯特曾经穿过的7号球衣给了他。
曼联得到了这年的联赛冠军,是为弗格森在曼联的第一个联赛冠军。
也是这一年,弗格森用创下当时英国记录的375万英镑转会费,从诺丁汉森林买来了强硬剽悍的罗伊·基恩。坎通纳和基恩,会是曼联之后的脊梁。
下一年,曼联蝉联联赛冠军。
接下来的两年,曼联改天换地:
1995年1月,坎通纳的暴躁性格发作,在对水晶宫的比赛中使出一个著名的飞脚,踹向球迷,被英国足总禁赛9个月,当年曼联遗憾地拿了联赛亚军。也是这年,弗格森开始让球队转型:他放保罗·因斯去了意大利国际米兰,让坎切尔斯基去了埃弗顿,曼联自己从纽卡斯尔联队买下了前锋安迪·科尔。这套配置在下一个赛季得了好报:1995-96季,巴特、两个内维尔、斯科尔斯和贝克汉姆们二十出头,陆陆续续成为了曼联主力;1996年曼联拿下联赛冠军,最后还依靠坎通纳一个凌空绝杀进球击败利物浦,拿到了英国足总杯。又下一个赛季,曼联卫冕冠军。
也差不多在这个赛季,温格教授的阿森纳崛起,开始与弗格森的曼联开始漫长对峙。
1997年5月,坎通纳忽然退役,基恩接任为球队队长。1997-98季阿森纳拿到联赛冠军,弗格森祝贺了温格,“我认为输掉联赛冠军对我们的年轻球员是好事,我衷心肯定阿森纳在圣诞节及季末做出的努力。”
这话并不是示弱:下一年即1998-99季,弗格森和曼联将迎来空前的巨大成功:三冠王。
当然咯,那些年,弗爵偶尔也会被指摘,认为他太执着于自己的体系,许多外来者不适应(比如拉齐奥来的贝隆),甚至自家人也有受不了的(被飞靴的贝克汉姆),但弗爵爷后期,完成了足球史上最神奇的转换之一。
这就是后五冠的故事了。
2003年贝克汉姆去了皇马,曼联的7号球衣空了出来。
两个月后,葡萄牙边锋C罗来到曼联,接下了这件7号。五年之后,曼联拿到第二个欧冠冠军,C罗,作为曼联第一得分手,拿到金球奖。
这个转型怎么出来的?
2004年3月,弗爵爷的助教沃尔特·史密斯问弗爵爷C罗有多棒,弗爵爷特意提到了:C罗滞空能力出色,头球神奇。史密斯质疑说,C罗没在比赛中进过头球啊……就在那个星期,曼联对伯明翰,C罗头球破门。弗爵爷回头看看史密斯,史密斯:“OK,这下我知道了。”
2007年,爵爷决定不让C罗踢边锋了。他让特维斯和鲁尼两个灵活机变的前锋在前方游弋,拉开禁区中路,寻找一个可以直取禁区的杀手:就是C罗了。
刚硬强健的身体,跑不死的体能,反复冲刺的能力,20米内的爆发冲刺,多变的射门脚法,完美。
曾经里斯本竞技希望C罗能兼顾边路和中路;曾经奎罗斯教练相信C罗到30岁时能成为一个真正的杀手。但弗爵爷在他23岁时就完成了改造。年少时C罗拥有华
2008年5月,联赛最后一天,曼联击败维冈竞技夺冠。莫斯科的欧冠决赛,曼联对切尔西。
此前欧冠半决赛,切尔西安排了中场迈克尔·埃辛客串右后卫。弗爵爷将此事记在心里。欧冠决赛,弗爵爷大胆地让C罗担当左边路,对位埃辛。弗爵爷认为,大赛中让大将客串不适合的角色,必然会付出代价:他就要让切尔西付出代价——事实上,也确实成功了。
从零开始拔起体系的前八冠。1999欧冠。
随机应变自我改革的后五冠。2008欧冠。
用NBA打比方,弗爵爷对曼联的意义,类似于红衣主教之于凯尔特人,凌驾于杰里·韦斯特之于湖人。而他对英超的意义,简直可类比乔丹/斯特恩之于NBA。
如果波士顿凯尔特人有一天把主教和拉塞尔的相框砸了,湖人把韦斯特的44号球衣从天顶放下来烧了,NBA有一天把韦斯特的LOGO涂了,把乔丹/斯特恩的一切永久删了——差不多就是曼联这一举的分量了吧。
曼联官方网站,历史这一栏,头图是下面这个。他们也承认这是最伟大的故事。
最中间是弗爵。
是中坚,是根基,是灵魂。
现在曼联不要弗爵爷当全球大使了,那意思:
为了省点钱,把队史的根给刨了。